Мечтательная девушка, подающая эспрессо в голливудских павильонах, и одержимый джазмен, ночами гнущий гриф гитары в дымных подвалах — их любовь рождалась в тени чужих триумфов. Она бегала на кастинги меж кофе-брейков, он оттачивал аккорды после изматывающих смен, и в этих сумерках их мира рождалась хрупкая гармония. Две непризнанные души, шептавшие о вечном под аккомпанемент кофемашины и приглушенных блюзовых импровизаций.
Но слава, так долго манящая их, оказалась кислотой, разъедающим общие мечты. Ее первые роли и его внезапный хит развели их по разным зеленым комнатам, где некогда было делить тишину. Успех подарил билеты на первые ряды, но отнял умение слышать друг друга сквозь гром аплодисментов, оставив после себя лишь горькое послевкусие от воплощенной мечты.